HÁBITOS

A veces me gustan las chicas fáciles
de odiar
sus miradas bañadas en ácido
sus preguntitas a la altura de la ingle

a veces me resulta agradable
hacerles el amor en hoteles baratos
como castillos de arena
sudar alcohol hasta incendiarnos
caminar por la cornisa del extravío de la mano
de una sombra

ellas son así
paridoras del tedio

yo las espío por la cerradura de sus labios
y no hay
palabra que me abra

de vez en cuando
el mal humor las alcanza
con la furia de un tornado

después piden perdón
o me abandonan.